索朗顿珠与巴桑次仁站在玉麦的南山坡上，一览无余的美景尽收眼底。3个广场、3条主干道、学校、商超，“家是玉麦，国是中国”八字红牌熠熠生辉。尤其，崭新的藏式民居集群，家家户户悬挂着国旗，在阳光下如身边怒放的格桑花，尽显七彩斑斓。

　　“咱们67栋新家的‘小康示范乡’，2万多平方米钢筋水泥结构，全是绿色环保薄壁轻钢装配，按抗9级地震建设，妥妥的精品工程！”

　　玉麦地处祖国边陲，堪比“世外孤岛”，是我国人口最少的建制乡。常年高寒，条件极其艰苦恶劣。1996年前，长期只有桑杰曲巴、卓嘎、央宗父女3人，坚守祖国3000多平方公里的土地。

　　“不能因为玉麦穷就离开，这是国家的土地，我们得守着。只有人在，家才能看好。”卓嘎、央宗姐妹记住阿爸桑杰曲巴的话，放牧巡边一干就是几十年。2017年10月，习给卓嘎、央宗姐妹回信，希望她们继续做“神圣国土的守护者、幸福家园的建设者”。

　　牢记“中央所托”、聚焦“西藏所需”、竭尽“湖南所能”，从1995年开始，湖南对口支援山南市。长沙、株洲、岳阳、常德4市分别对口援助山南贡嘎、扎囊、桑日、隆子4县。其中的玉麦乡“幸福美丽边境小康示范乡”建设，2018年开始，总投资1.41亿元，湖南建工集团携手湖南队，硬是将漏雨的石头房变成轻钢藏式屋。如今，玉麦常住人口达到67户、245人，兴旺成祖国边疆一颗冉冉升起的璀璨明珠。

　　从小外公带大、央宗的儿子索朗顿珠最有体会。跟着项目与湖南人并肩战斗的副乡长巴桑次仁也满腹感慨。8月初，正是格桑花、芙蓉花于山南、湖南齐相绽放的时候，两人的眼前满目光鲜。

　　他们说的“欧阳”，叫欧阳日，第十批湖南队员。这个89年出生的小伙儿，2018年随建工湘军来到玉麦时，还不到30岁。再次进藏，他在扎日“曲桑小康村”的项目上。眼下第三次，在更大平台的山南市住建局。可玉麦百姓不会忘记他，四年了，他把最好的青春献给日新月异的玉麦乡、扎日乡。

　　巴桑次仁拉着老朋友的手，走进了路边的藏式新家。“看看看看，家家办起民宿、开起了餐馆，新房舒适宽敞。索朗德，每天清早都备餐，藏菜川菜，他全拿手，这里的游人就长年不断。”再看，一旁的新家主人，笑容如日拉雪山一样明亮。

　　“你那年还在上大学。”巴桑次仁对索朗顿珠说。“我是亲眼见着湖南160余人的建工湘军和队，将鲜红党旗高挂在玉麦，拉开小康示范乡建设，久久为功才有今天……”

　　“静静流淌的玉麦河边，外公曾经的‘三人乡’变成今天的小康示范乡，从根本上稳疆固边，玉麦人过上了好日子……”索朗顿珠上前握住恩人的手，使劲摇着。

　　欧阳日站在二楼扫望着一大片新居，“是啊，比最初的设想还要好”。再望望曾经配合他们战斗的藏族朋友。建这67栋民居，他们都知道闯过了多少难关。

　　第一批民居开建时，他们初来乍到、严重高寒缺氧，项目在海拔3650米的雪域高原上，氧气含量只有长沙地区的1/5，稍微动一下就明显呼吸不畅。一旦遇好天气，他们倍加珍惜，一定是满负荷工作。

　　“我们这里常年雨雪，哪项工程都是有效施工时间太短太短，可把欧阳他们愁坏了。每年6月到9月雨季，几乎天天都下雨。10月到第二年4月，又天天都下雪。这一砖一瓦、一段路一盏灯，都是他们顶风冒雪拿下的。”

　　索朗德上前搂住欧阳，久久不愿松开。“可苦了你们了，遇上急缺建材，你们亲自跑，我就跟过你两次。那时的路真叫艰险，你们和那些没完没了的材料都是翻越3座海拔5000多米的大雪山，越过随时可能塌方、雪崩的40公里的悬崖路……”

　　“还有啊……”巴桑次仁抢过话，“冬季大雪封山、雨季泥石流。最讨厌是219国道曲玉段施工，给原材料运输造成经常性堵车，有时一堵长达2-3天。运输车辆滞留、二三次转运才能到达施工现场。记得薄壁轻钢主材从江苏连云港发货，长途跋涉半个月，辗转多次才运达至项目上。可你们依然高标准设计、高标准用材、高标准施工。心痛呢，耽误的工期、损耗的材料，工程成本增加了多少啊……”

　　“看你们，忆苦思甜呢……”欧阳日把身边的第十批队党建指导周建成推到前面，告诉大家：今天有新任务，要考察“巡边路”红色旅游线路，准备接待几批大参观团。

　　索朗顿珠第一个跳起来，一声“耶——”，像两年前湖南队最初提出这想法时他欢呼雀跃一样。作为西藏大学旅游专业毕业的玉麦乡第一个大学生，回乡就是盯着玉麦旅游开发的。“95后”青年担任起村，雄心勃勃：新一代玉麦人，不仅要像外公、阿妈那样守边固边，更重要的是兴边强边。玉麦富了强了，才是最好的国土守护、幸福家园。

　　记得那次，也是拉上巴桑次仁，与欧阳日一。